Sol Orozco

Largo el aire lento me hundo tanteo el fondo busco monedas solo dos para tu viaje (Buen viaje) el cielo se invierte En este espejo boca abajo, se mueren los pececitos imaginarios que nos prometimos en otro Capri  Un cielo al revés  un pez al revés una promesa al revés  Acá hay sin embargo  un consuelo  No estas  ni yo no hay ausencias Solo el silencio (Quizás podríamos?   quedarnos acá ahora  que no estamos quizas...) Un espasmo el cuerpo lucha No quiero pero Es inevitable empujo el fondo los pulmones resisten me impulso y lento ingrávida subo gira el espejo resucito No quiero pero... es inevitable vuelvo al dolor que se hace callo a tu ausencia al milagro estúpido y cruel de estar viva No quiero pero... es inevitable

Con la cabeza girada hacia la pared, contaba las hojas de los rosales en el empapelado  sin  poder conciliar el sueño. Los resortes del colchón de lana rechinaban en cada mínimo movimiento. —¿ D ormís? Giró y lo vio mirándola desde la otra cama. Las siestas de enero eran semejantes a una cortina de voile translucida que todo lo cubría. Pero a ellos ese hechizo no llegaba a tocarlos. —¿Vamos en bici hasta el ombú?       —No Roque, que mi abuela se va a despertar.       —¡Daale! vamos y venimos antes de las cinco. Ni se va a dar cuenta. —Sí se va a dar, dormí. Giró de nuevo hacia la pared, mientras con el dedo recorría las flores descoloridas por el sol. Empezó a contar para adentro, sabía que no él no se iba a dar por vencido tan fácil. Lo adivin ó  bajarse de la cama. Acercarse sigiloso hasta la puerta.  —¿Qué hacés?    —¡Shhhhh! que la vas a despertar.     —¿ yo la vo...